Aku sangat ingin menuliskan sebuah cerita pendek tentang kita berdua. Namun setiap kali aku berusaha untuk mengabadikanmu dalam tulisanku, maka setiap kali pula aku gagal. Entahlah, aku tidak tahu kenapa aku tidak sanggup mengabadikanmu dalam cerita-cerita yang kelak ingin kusampaikan kepada anak cucu kita.